{"product_id":"nayna-guepardo-taza-interior-de-color","title":"Nayna · Guepardo · Taza","description":"\u003cdiv class=\"product-short-desc\"\u003e\u003cp\u003ePon algo vivo sobre algo que funciona. Taza de cerámica con interior de color y el retrato de Nayna, la guepardo mecánica de motos de Nairobi. Once onzas para cafe, te o chai con cardamomo. Impresa bajo demanda.\u003c\/p\u003e\u003c\/div\u003e\n\u003c!-- LONG_DESC --\u003e\n\u003cp\u003e## El motor de Nayna\u003c\/p\u003e\n\u003cp\u003eLa taza Nayna es una taza de cerámica con el retrato de Nayna, la guepardo, impreso en la superficie exterior e interior de color. Once onzas de capacidad. Para cafe, para te, para chai con cardamomo si quieres hacerlo como en South B, Nairobi, donde Nayna tiene un taller de motos en Lunga Lunga Road.\u003c\/p\u003e\n\u003cp\u003eHay un sonido que Nayna hace cuando algo sale bien. No es voluntario. No lo controla. Es un zumbido grave que le nace del pecho, casí un ronroneo, que aparece cuando un motor arranca limpio despues de una reparacion complicada. Tambien cuando una junta encaja a la primera sin forzar. O cuando la luz de media mañana entra por la puerta del taller un martes cualquiera y no hay ninguna urgencia esperando en la puerta.\u003c\/p\u003e\n\u003cp\u003eMwangi, el aprendiz que lleva ocho meses en el taller, lo llama \"el motor de Nayna\". Diecinueve años, silencioso, observador. No se lo ha dicho a ella. O se lo ha dicho y ella no ha reaccionado. Con Nayna nunca estas del todo seguro de cuanto sabe de lo que pasa a su alrededor. La respuesta, casí siempre, es: bastante más de lo que crees.\u003c\/p\u003e\n\u003cp\u003eHay otro sonido, menos frecuente pero más útil si traes una moto con problemas. Un clic de lengua, seco, rápido, que hace justo antes de dar un veredicto técnico. El clic significa que ya ha visto el problema. Lo que viene despues es la solución. Los boda-boda que llevan sus motos de 125 cc al taller no saben como se llama ese sonido, pero lo reconocen. Cuando Nayna hace el clic, la tension baja. Saben que la moto va a salir de ahí andando.\u003c\/p\u003e\n\u003cp\u003eLos guepardos no rugen. Son los únicos felinos grandes que no pueden hacerlo — su laringe no esta diseñada para eso. En cambio, ronronean. Y emiten un chirp, un sonido agudo parecido al de un pajaro, que usan para comúnicarse a distancia en la sabana. Nayna no grita. No discute levantando la voz. Cuando un cliente intenta regatear despues de que el trabajo ya esta hecho, ella baja el volumen. Habla más lento. Frases más cortas. \"El precio es el que dije.\" Silencio. Y el cliente paga.\u003c\/p\u003e\n\u003cp\u003ePero el sonido que importa aquí, el que explica algo de como funciona Nayna por dentro, es el ronroneo. Esa vibracion baja, de pecho, que aparece sin pedir permiso cuando las cosas encajan. Nayna trabaja en rafagas — puede estar cuatro horas seguidas con un motor sin levantar la cabeza, sin comer, sin hablar, con las manos moviéndose a una velocidad que parece ensayada pero es pura concentración acumulada. Y despues se apaga. Se sienta en el taburete rojo, bebe medio litro de agua de un trago, mira al vacío cinco minutos. Si ha sido un dia largo, es capaz de cerrar el taller a mediodia y coger un matatu hasta el lago Naivasha para sentarse tres horas mirando flamencos. El ronroneo aparece al final de las buenas rafagas. No al principio.\u003c\/p\u003e\n\u003cp\u003e## Once onzas\u003c\/p\u003e\n\u003cp\u003eEl retrato que lleva la taza es Nayna de frente: chaqueta biker de cuero negro que compró en Gikomba con el dinero de su segunda moto reconstruida, pañuelo rojo con lunares negros que era de su abuela Wanjiku, corona de flores rojas frescas que se pone cada mañana despues de pasar por el mercado de Wakulima. Fondo azul claro. Once onzas. Un cafe largo, un te con leche, o el chai que mama Amina le sirve cada mañana a las seis y cuarenta y cinco sin preguntarle nada.\u003c\/p\u003e\n\u003cp\u003eLa taza funciona para lo que funcionan las tazas: beber algo caliente en casa, en la mesa del trabajo, en la cocina a primera hora. El retrato esta ahí, con las flores sobre la chaqueta de cuero, y si alguien lo ve y pregunta, puedes contarle que es una guepardo que repara motos en Nairobi. O puedes no decir nada. Tambien vale.\u003c\/p\u003e\n\u003cp\u003eSi quieres saber por que lleva flores en la cabeza y grasa en las manos, o que pasó con la Honda CB125 que reconstruyó de noche en una acera con una linterna entre los dientes, la [biografia de Nayna](https:\/\/www.yagopartal.com\/es\/animal-kinhood\/nayna\/) lo cuenta todo. Hay más [tazas de AK](https:\/\/www.yagopartal.com\/es\/objects\/) con otros personajes del proyecto.\u003c\/p\u003e\n\u003cp\u003eLa taza se fábrica bajo demanda: cada unidad se produce cuando la pides, sin stock almacenado. Los plazos son algo más largos que en una compra convencional. Detalles del material y acabado en **Material y acabado**. Dimensiones y capacidad exacta en **Tamano y capacidad**. Informacion de producción y origen en **Procedencia, fabricación y disponibilidad**. Para plazos de envio y política de devoluciónes: **Envio y devoluciónes**.\u003c\/p\u003e","brand":"Yago Partal Studio","offers":[{"title":"Default Title","offer_id":57664955318597,"sku":"7191349_11049","price":19.0,"currency_code":"EUR","in_stock":true}],"thumbnail_url":"\/\/cdn.shopify.com\/s\/files\/1\/1052\/7830\/8677\/files\/nayna_ak-mug-000.webp?v=1776696937","url":"https:\/\/checkout.yagopartal.com\/es\/products\/nayna-guepardo-taza-interior-de-color","provider":"Yago Partal · Studio","version":"1.0","type":"link"}